Por esos mares de espuma (fado)

 

Por esos mares de espuma

se fue su barco de arena,

quedó su ausencia en la playa

como una forma en la niebla.

Quedó su ausencia en la playa

como una rosa serena,

que poco a poco se esfuma

sobre la faz de la tierra.

Que poco a poco se esfuma

como un ave que se vuela,

una parte se va al cielo,

otra en el alma se queda.

Una parte se va al cielo

como un cometa de seda,

y en el agua queda un tajo

que poco a poco se cierra.

Y en el agua queda un tajo

que sobre el tiempo se pliega,

por esos mares de espuma

que poco a poco se aquietan.

Por esos mares de espuma

se fue su barco de arena,

y un hombre busca a lo lejos

el sol hundido en la niebla.

Fado

 

Cuando algo se va por el alba sin ruido,

sin conmiseración y sin violencia y sin desesperación,

y se hace pequeño y esfuma a lo lejos,

cuando algo se va casi sin haber venido,

y un barco se va de vos con sus rosas y con su espuma,

cuando algo que te dio el amor desaparece, en altamar,

cuando las sogas del muelle se enrarecen y se cortan,

cuando alguien que te dio las horas te deja en el tiempo perdido,

cuando alguien que no ha nacido del todo se va,

cuando tu mano se despide y en el mar quedan las olas y el agua,

cuando en el surco del agua ves la forma de la vida prometida,

será cierto entonces que aquí un día hubo alguien, te preguntás,

hubo algo una vez más que vos y tus deseos de mar,

cuando los cantos que llegaban a la tarde ya no llegan,

cuando las aves que llegaban a la arena ya no llegan,

entonces se hace líquida lentamente la carne del cuerpo,

se deshojan en silencio las sombras tibias del agua,

se ven las rosas en el agua desaparecer,

y un tiro suave y silencioso te perfora como un ave el corazón.

Un castigo griego

 

Joaquín era un hombre sencillo, de hábitos modestos y de vida serena. Bienamado por los dioses eternos y respetado por los ciudadanos de su polis. Un día Joaquín descubrió, casi por azar, las mieles de los placeres del cuerpo. Su vida adquirió entonces un aspecto borroso y volátil. Los dioses sospecharon de él. De día leía las obras de los grandes hombres que lo precedieron, de noche buscaba el amor de una u otra mujer. Los dioses, que lo miraban, comprendieron con pena el exabrupto y se lo llevaron de la vida. Murió en el río, dicen, ahogado, atrapado entre dos piedras inverosímiles e inhabituales. Los dioses lo trasladaron a los infiernos. Fue condenado a pasar sus noches eternamente con mujeres hermosas, con las que acaso quisiera pasar su vida, sin poder jamás enamorarse de ninguna de ellas.

Vidalita para una niña perdida IX

 

Acaso no puedas verla, vidalita,

pero ella está en este patio,

en los murmullos del agua, vidalita,

y en el naranjo callado.

Llegó una vez siendo niña, vidalita,

y no ha querido marcharse,

algo la cuida del mundo, vidalita,

y del desdén de la calle.

No despertemos la noche, vidalita,

quiero que duerma hasta el alba,

que vuelva el sueño a la vida, vidalita,

las flores muertas del alma.

Vidalita para una niña perdida VIII

 

Ahora que estamos solos, vidalita,

te pido tu canto lento,

llevo una cosa perdida, vidalita,

que vuelve con el silencio.

Por qué se añora en el patio, vidalita,

la rosa que no ha nacido,

por qué añoramos el agua, vidalita,

si nunca vimos el río.

Dejame tu verso dulce, vidalita,

tu danza antigua y serena,

mañana el sol será bueno, vidalita,

y lloverá en nuestra siembra.

Vidalita para una niña perdida VI

 

Qué rosa falta en el patio, vidalita,

si nunca tuve una rosa,

es que es tan rara la muerte, vidalita,

de lo que está por venir.

Los pajaritos se acercan, vidalita,

como si no lo supieran,

pero yo escucho a lo lejos, vidalita,

lo que ya está por morir.

Esparzamos las semillas, vidalita,

que el sol ya viene llegando,

serán de Dios las semillas, vidalita,

que no pudieron vivir.

En este espacio está escrito su nombre

 

Su transparencia,

su miedo a morir sin haber clausurado una historia,

la niña que fue,

la que creció conmigo,

la niña que después se fue sin mí,

la niña que quizás no se ha perdido,

su sentido circular de la vida,

su fe sencilla en el destino,

su vida buena,

su belleza incondicional,

su belleza inmune del tiempo,

sus palabras sin la imprecisión,

sin la cobardía del cálculo,

sus cosas cercanas del corazón,

sus ojos celestes intactos,

su mirada infinita,

que mira a un niño,

su historia condenada,

sus hijos en ella,

sus seres queridos en ella,

su precaria felicidad,

sus manos blancas,

que han cuidado a otros,

sus palabras sin distancia,

sus palabras sin libros,

sus gestos sin fragilidad y sin abuso,

su miedo grande que la protege,

como un padre,

como un mal pasado,

como un ángel guardián.