Camila

 

Yo no sé si nada o vuela,

si tiene hojas, ramas, pájaros, aroma,

si da flores en primavera.

 

Yo no sé si busca el aire

para vivir, o el interior de los mares,

si flota en la espalda líquida de un río sin aves.

 

Yo no sé si va cubierta de plumas,

o escamas, o va de alga en alga,

dejándose en cada cosa, como la espuma.

 

Yo no sé si llovió en la mañana,

si creció con el alba, entre un pasto tibio,

o si vino con el viento, con la noche, con el rocío.

 

Yo no sé si proviene del mundo vegetal,

si muda la piel, si al dormir pliega las alas,

o si se abre, con los primeros rayos de la madrugada.

 

Apenas sé su nombre. Se llama Camila.

Y no se parece a nada, lo puedo jurar,

que yo haya visto alguna vez en el nimio reino de mi vida.