La tropa de los caballos
sin un relincho,
la pampa está silenciosa.
Parece que no supieran
que ya es de día,
o es que saben otra cosa.
Quizás sean las sombras
de otros caballos,
quizás ya todos se han ido.
Acaso ya no hay tropas
en la llanura,
sólo caballos perdidos.
Papá, ¿por qué las personas hablan en voz alta,
ríen en voz alta,
celebran en voz alta?
¿Por qué lanzan con certeza
las palabras de su boca?
¿Se ríen de nosotros?
¿Nos temen?
¿Sienten piedad de mí?
Papá, por qué las personas dicen que sí,
tan ciertos,
y dicen que no?
Papá,
¿por qué las personas viven como si entendieran?
