Escribir

Dormir del lado de la herida,

eso es escribir,

esperarte mientras viva,

sentirte asustada y temerosa

pero lejos,

eso es escribir,

desearte de ahora en más todos los días

en la calle

una mañana

de noche,

no dejar de sentir piedad,

alegría, ingenuidad, indiferencia,

lucidez,

eso es escribir,

amar lejos y en silencio

y después escribir,

o antes

o mientras tanto.