la salida

salir de la vida
sin extensión
unánimemente
frenar sin perfume
cerrar la puerta tras de sí
sin aroma
sin alcance
cortar
un par de lazos sin resistencia
sin medida
estar allá
ahora
como la forma póstuma
casi anónima
de dar noticia

Adán

dicen que lo primero que hizo el hombre después
de caer del paraíso fue escribir
de caer del paraíso fue escribir

eva

a la Virgen

mate

marihuana

literatura

whisky

silencio

oscuridad

poesía

recuerdos de cuando era adán

eva

edith piaf

y otras drogas

La vida previa

al esperado Ernesto

Me acosté Cristian. Como cada noche, soñé con la coronación. La noche fue larga porque fue la noche anterior. La vida previa. Esa noche me coronaron Ernesto. No como noches anteriores en que fui Eva, fui Atahualpa, fui Oliverio, fui William, Silvina, Juan José, Jorge Luis, y hasta fui nombrado Emanuel. Me acosté Cristian, como cada día. La noche me dio en unción el memorable, esperado nombre de Otro. Sé que despertaré ungido. Nuevo. Nominado. En esta postrimería del sueño, en esta víspera larga, sólo una duda le vuelve a mi cuerpo. Quién, que ya no conozca demasiado, me espera intacto, deseado, cuando amanezca, del otro lado del nombre. 

la cruz

y después de cada tren había un silencio

una espera reaprendida

un reposo del deseo

una estela desmedida

un reencuentro en la brutalidad del sol

después de cada tren había un reencuentro del pasado

una restauración del sinsentido

una inutilidad de la mueca

un recuerdo de fantasmas

y una tímida solicitud de reaparición

en mi pueblo después de cada tren había un aullido

en cada pecho y para nadie

una respiración nuevamente apercibida

un enterramiento nuevo en mitad del campo inmenso

y después de cada pozo una cruz

el tiempo de la cosecha

a los amigos

cuando llegue el tiempo de recoger los frutos

seremos unos pocos de este lado del horizonte

con las cestas al hombro de mimbre

disponibles para el viento

disponibles para el polvo

amistosos o amigables

miserables o ciertos

saltaremos del caballo

del lado del lazo porque somos insanos

con la espalda escorada y la proa en la mano

recogeremos frutas

un poco más acá de los patos silbones

mezclaremos con barro

las ristras de cielo que vienen de abajo

seremos pocos

y raros

unos pocos fantasmas con el cuerpo hasta el alma enterrado

oh mundo

un día te quise de golpe

tan de golpe te quise que no alcancé a calzarme

ni a sacarme la desnudez que traía

tan de golpe que olvidé la corona del laurel

los pájaros del campo

las constelaciones

la tonada que me hacía exacto

la prosodia que me hizo grande

casi viejo

tan de golpe que llegué sin ramas en el cuerpo

descubierto, sin hijos,
descuidado,

sin épica en los gestos
sin argumentos para el candor
o represas para la savia

tan de la nada fuiste que no tuve tiempo de exponer las armas

de enredarte en citas

en sílabas tónicas o silencios sobrevaluados

en rituales, erudiciones de zorro
pertrechos para la paz o la comedia

tan de golpe fue que sentí dejarme ser por un extraño
tan íntimo, tan viejo y sin embargo

sin el pelo lacio

sin la barba sabia
sin la lengua ausente

sin lejanía

tan cerca sin embargo del color natal de la cintura para adentro

debajo de toda letra

ágrafo e inédito

desmedido

desmontado

de lleno

virgen
bueno

desnudo debajo de la investidura