Como pinta Mariana

Busco un silencio alternativo

(Mariana)

Mariana pinta. Es mimética, dice. Salvo, quizá, ella, nadie más está de acuerdo con ese juicio. Traza líneas negras sobre telas blancas. Trabaja, en la actualidad, con tamaños medianos. Yo la he visto pintar. La he visto durante días observar discontinua pero intensamente una manzana sola sobre la planicie del mantel. Sin pincel. Y después, intempestivamente, comérsela. La he visto levantarse luego con el entusiasmo postergado de haber encontrado la forma justa, y frustrarse, fallar. Rara vez Mariana tira la tela. El intento fallido es mental, conceptual quizá. Ontológico. Cuando toma el pincel por primera vez, la tela ya está trazada. No tarda más que uno o dos trazos medidos en empezar y terminar su obra. Mariana ha cosechado no pocos laureles entre la crítica especializada pero no con los cuadros que a ella le interesan. No tira los cuadros malos, dice, porque los manda a los concursos o los expone en las galerías del centro. Y no oculta su alegría cuando termina una obra. Rápidamente le pone un título sobre el que nunca vacila: “Manzana”, por ejemplo, y lo manda a encuadrar con disimulada urgencia. La última vez que vi a Mariana me dijo que estaba trabajando en una serie llamada “La savia”, en donde trabajaría, miméticamente, esas fueron sus palabras, con flores. Yo guardé el silencio que a ella le gustaba escuchar. Me llama un poquito a la pena. Pero ahora sé que ese es mi problema y no el suyo. Mariana tiene un depósito viejo en su casa lleno de cuadros que nadie ha visto.